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Chapitre 1

La panique

    

Kétayé habitait en Éthiopie, là où vivent des
bêtes sauvages, là où poussent des herbes jaunes et
des baobabs. Kétayé allait avoir treize ans au
moment où les rares ondées viendraient noircir les
terres fissurées par trop de chaleur. Comme l'eau
manquait, Kétayé allait régulièrement à la mare
pour ramener ce précieux liquide au village. Et en
chemin, il regardait alors les interminables va-et-
vient de ces milliards de fourmis qui parcouraient,
elles aussi, des kilomètres et des kilomètres pour
survivre. Débordant d'imagination, Kétayé
s'amusait à les imaginer gigantesques, lui servant
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de monture pour aller plus rapidement chercher
l'eau qu'il transportait dans sa jarre. 

Un matin, alors que Kétayé était une fois de
plus sur le chemin de la mare, il entendit une
étrange musique et vit une lueur bleue éclairer le
bas des herbes jaunes. Pris de panique, il courut se
réfugier à la cime d’un baobab. De là-haut, Kétayé
scruta l'immensité aride qui l’avait vue naître, mais
n’entendit aucune musique et ne vit aucune lueur
bleue dans cette agitation végétale. Seul, le bruit du
vent lui tenait compagnie. Il se mit à chanter d’une
voix tremblante la comptine de GranMa Ina comme
à chaque fois que la peur lui faisait mal au ventre.
Cette chanson disait :

Bamba li bamba
Soyé bali bamba
Bamba li bamba yé

Le vent transporta sa voix et il regarda au loin.
La faune environnante semblait l'écouter. Après
quelques minutes, l'esprit plus apaisé, il regarda à
nouveau à l’endroit d'où il s’était enfui. Il ne vit
aucune lueur bleue ! Il décida alors de reprendre sa
route en direction de la mare. Mama Efia comptait
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sur lui : sans eau, elle ne pourrait pas préparer la
galette de mil. Kétayé inspira profondément et
descendit prudemment du baobab. Il récupéra sa
jarre qu’il posa sur sa tête, puis, par prudence, resta
immobile quelques instants à observer les
alentours. Il entendit les battements de son coeur
cogner fort dans sa poitrine. Quand Kétayé se
décida enfin à repartir, il se retourna un bon millier
de fois sur le chemin poussiéreux. Arrivé à la mare,
il vit des femmes et des enfants qui venaient eux
aussi quotidiennement chercher de l'eau. D'un pas
décidé, Kétayé s'approcha de l'étendue verte,
s'agenouilla et y plongea sa jarre. Au moment de
relever la tête, Kétayé aperçut son ami Azaan. Il le
rejoignit en courant et ne résista pas à l’envie de lui
raconter ce qu’il avait entendu et vu sur le chemin
de la mare :

— Azaan, sais-tu ce qui m'est arrivé en
chemin ?

Son camarade n’eut pas le temps de répondre,
Kétayé enchaîna aussitôt.

— Je me suis retrouvé au sommet d'un baobab.
— Et alors ? répondit Azaan qui s'attendait à un

événement extraordinaire.
— J’ai entendu une étrange musique et j'ai vu
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une lueur bleue entre les herbes jaunes !
— Une lueur bleue ! répéta Azaan, dubitatif.
— Oui, oui, c'est bien ça, une lueur bleue. 
— Arrête de fumer la chicha1 de ton oncle !

pouffa Azaan, mais Kétayé n’avait pas du tout
envie de plaisanter.

— Je sais ce que j’ai vu Azaan et la chicha
d’Oko n’a rien à voir là-dedans ! répondit Kétayé
en colère sans oser lui avouer qu’il n’avait jamais
fumé de chicha de sa vie.

— Viens me chercher demain au lever du soleil
pour me montrer ta lueur bleue, lança Azaan avant
de prendre sa jarre et de tourner les talons.  

Kétayé le regarda s’éloigner, la bouche
entrouverte, ravi et surpris par la soudaineté de sa
proposition. Sur le chemin du retour, toujours
méfiant, il regarda en direction des herbes jaunes,
là où il avait entendu l'étrange musique et vu la
lueur bleue. Son coeur s'emballa à nouveau et pour
échapper à sa peur, son regard se posa sur l'éternel
va-et-vient de ces milliards de fourmis qui le
conduisit une nouvelle fois dans son monde
imaginaire. Enfin, arrivé au village, il se précipita
vers la case familiale.

1 Chicha : sorte de pipe à eau servant à fumer le tabac
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— Pourquoi arrives-tu si tard, Kétayé ? gronda
Mama Efia en voyant son fils s’approcher d’elle. 

Kétayé eut honte de lui raconter qu'il avait eu
peur et qu'il s'était retrouvé au sommet d'un baobab
à cause d'une lueur bleue et d'une étrange musique.
Il répondit :

— J’ai rencontré Azaan près de la mare, nous
avons joué, je n’ai pas vu le temps passer et...

Mama Efia l’interrompit, elle n’avait pas le
temps de l’écouter et elle lui ordonna :

— Apporte-moi l’eau et verse-la dans la
calebasse !

Kétayé s’exécuta et regarda Mama Efia y
rajouter la farine en pluie, un oeuf et prendre ce
mélange à pleines mains pour le pétrir. Elle obtint
une jolie boule blanche qu’elle étala devant elle et
l’enfourna dans l’unique four du village. Kétayé
s'approcha des flammes qui dansaient dans tous les
sens et sentit leur chaleur lui brûler le visage. La
galette de mil commença à prendre une jolie
couleur dorée dégageant une délicieuse odeur.

Kétayé, les yeux rivés sur le feu, entendit les
chèvres bêler. Leur enclos se trouvait au coeur du
village où de petites cases en banco2 disposées ici

2 Banco : terre crue
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et là abritaient toute la famille de Kétayé. Les
poules participaient également à la vie des
habitants, elles se promenaient entre les cases en
poussant des caquètements lorsque les enfants
s’amusaient à les poursuivre. 

Quand l'heure du repas du soir arriva, Kétayé
s’installa par terre, autour du grand plat unique à
base de légumes et de poulet qu’il partagea avec
Papa Taha, ses frères, ses oncles et ses cousins. La
coutume voulait que les hommes et les femmes
mangent séparément. Une cuvette remplie d’eau
circula et chacun s'y lava les mains. Une fois le
repas avalé, ils burent un nectar de papaye
qu'aimait tout particulièrement Kétayé pour son
goût suave et sucré.

Au moment de se coucher, Kétayé repensa à
cette journée mouvementée. Même s’il avait eu
peur, il espérait bien réentendre cette musique
étrange et revoir la lueur bleue avec Azaan, sinon,
demain, il risquerait de passer pour un menteur.
Lorsqu'il s'endormit enfin, Kétayé se retrouva sur la
monture d'une fourmi gigantesque, à l'assaut d'un
monstre bleu qui parlait dans un langage inconnu.
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